蟲魚鳥獸成天在大自然中演化自然，醞釀情境，啟發悠遊其中的文人嘆息成詩詞歌賦。每一片葉子，都可譜就一首長長的詩，因為陽光、風雨和周遭的樹叢、泥土，而芳香而美麗而喜悅而悲傷而枯萎而凋零而再生。

每一個當下，都在它走過的痕跡裡，期待下一個瞬間的繁華。張堂庫用銳利的觀察，描繪草木，敷敘泥土，刻畫生命，捕捉光影，敘述生態，他太透徹風景是如何以平常心，包容萬物，美麗當下。恰似每人心中都有一塊，別人不能輕易窺視的後花園，張堂庫的後花園，保留了令人神往，卻逐漸失落的風景，而那些似曾相識的閑適景色，彷彿也潛藏著隱隱的蠢動與不安。雖然，後花園可以存在著出乎邏輯的荒誕與遐想，然而，張堂庫更喜歡描寫狂風暴雨後，寧靜的瞬間所隱藏的無限可能與未知。恰似一則故事方歇，另則待啟的間奏，滿溢著蓄勢待發的飽滿勁態。「我們無緣目睹恐龍的足跡，或許它沉埋在地下十尺，蟋蟀知道。至少，當下的我們，可以鋪就一大片蓊鬱林木，等待可能的外星人。」張堂庫說。

每一個今天，都是昨日的明天。每一個世紀，不外是一場遊戲，一個隨時空轉換的觀念。每一個風景，也都有它迷人的過去與莫測的未來。藝術表現，弱水三千，捨棄千奇百怪的構圖，張堂庫獨鍾「寫實後花園」，猶如白話新詩的表現方式，將韻味留給畫面，畫面深處的涵意與遐想，就留給觀賞者去織夢了。而這夢中的陽光，灑在真實的大地上，追逐著風景和風景的對話，流水聽到，張堂庫看到。在「滿」裡，他看到歷史的花布，流行在後現代的寫實裡，和窗外的芭蕉共數落葉，揣測明年橘子的甜度。他看到「如絹」的急湍，狂瀉在千仞斷崖的潑墨山水裡，寫著硫磺的顏色，濃烈的磺味，隨波奔流，等待復活。在「波光舞影」他看到，岸邊樹梢探看湖底藍天的心情，被陽光分隔成虛實兩界的影子，分不清湖面的漣漪是蝴蝶停駐，還是落葉的深度。而即便是清晨的露珠，也永遠不解高麗菜如何在「春泥」的襁褓中，從凝霜出塵裸裎如嬰兒的青嫩，變化到一葉葉包覆掩捲豐腴成圓滿的翠綠，猶聽到，那隻黃色的蛺蝶緩緩推著搖籃哼兒歌。

都是遊戲。在藝術表現的大遊戲之中，有人始終任性而為，走自己的路，賞自己的景，而成矚目的風景。恰如日本近代美術史上的岸田劉生（1891∼1929），在日本畫家群起追逐後期印象派的年代，逆向獨走寫實主義，被譽為「神秘寫實」。80年後的台灣，張堂庫的「寫實後花園」，幽玄、禪寂中透露出的東方神秘感，與岸田劉生的逆時代風潮，獨向寫實，頗有相似的默契與遊戲精神。(註1)

孤寂的人，才聽得到大地的聲音，看得到風景真正的顏色。內斂耐讀，恆是張堂庫孤獨氣質的呈現。他一逕以大自然的眼睛看人類，「風景之於我，就樣童話故事一樣，充滿喜悅、想像和簡單的狡譎。在豐沃的大地裡，永遠有讀不完的故事，唯一不同的是，童話中的主角變成了一朵百合，一頭牛，一片葉子，一道激流，三顆剛採摘的番石榴，甚至，一抹陽光，一棵樹….」恰如「聽雨」中，坐在門簷看雨的貓，在淅瀝的雨聲中，數著遠山的距離，似乎在沉思，卻也透著幾分無奈，可究竟是它在看門裡門外的紅塵，還是門內的主人在看無聊的它。

張堂庫看見並走入當下的風景中，遊戲明天的景色，很寫實又不太真實。動人的畫面，非關虛實，應是老天爺突發的奇想，化成理所當然的自然，在張堂庫關照的遊戲中遊戲。